cuando se encoge el universo

yo se
mira que a veces el universo
se encoge como si lo mojaran
claro
no siempre es una ventaja metafísica
porque al encojerse se reducen los espacios
los múltiples y fértiles espacios que nos separan
(me refiero a los humanos de las cosas
a las cosas de las cosas
y a los humanos de los humanos)
de pronto uno se ve
tan atípicamente rodeado
por todo lo que estaba lejos
de pronto uno se siente tan cerca
tan apretado, tan misántropo
tan incómodo, casi insoportable se diría.

Es que cuando se encoje el universo
es posible y frecuente
encontrarse bajo las sábanas
zápatos y fotografías y esculturas
que alguna vez significaron algo
y hasta personas que habíamos jurado abandonar
es que cuando el universo se encoje
las cosas que colgaban del olvido
se presentan como nuevas
porque todo es tan pequeño
que no caben en sus tumbas
y no queda mas remedio
que aprender a encogerse uno mismo
simplemente para sobrevivir